Cos'e questo golpe? Io so
di Pier Paolo Pasolini

Io so.

Io so i nomi dei responsabili di quello che viene chiamato "golpe" (e che in realta & una serie di
"golpe" istituitasi a sistema di protezione del potere).

Io so i nomi dei responsabili della strage di Milano del 12 dicembre 1969.

Io so i nomi dei responsabili delle stragi di Brescia e di Bologna dei primi mesi del 1974.

Io so i nomi del "vertice" che ha manovrato, dunque, sia i vecchi fascisti ideatori di "golpe", sia
i neo-fascisti autori materiali delle prime stragi, sia infine, gli "ignoti" autori materiali delle
stragi piu recenti.

Io so i nomi che hanno gestito le due differenti, anzi, opposte, fasi della tensione: una prima
fase anticomunista (Milano 1969) e una seconda fase antifascista (Brescia e Bologna 1974).
Io so i nomi del gruppo di potenti, che, con l'aiuto della Cia (e in second'ordine dei colonnelli
greci della mafia), hanno prima creato (del resto miseramente fallendo) una crociata
anticomunista, a tamponare il '68, e in seguito, sempre con |'aiuto e per ispirazione della Cia,
si sono ricostituiti una verginita antifascista, a tamponare il disastro del "referendum".

Io so i nomi di coloro che, tra una Messa e l'altra, hanno dato le disposizioni e assicurato la
protezione politica a vecchi generali (per tenere in piedi, di riserva, I'organizzazione di un
potenziale colpo di Stato), a giovani neo-fascisti, anzi neo-nazisti (per creare in concreto la
tensione anticomunista) e infine criminali comuni, fino a questo momento, e forse per sempre,
senza nome (per creare la successiva tensione antifascista). Io so i nomi delle persone serie e
importanti che stanno dietro a dei personaggi comici come quel generale della Forestale che
operava, alquanto operettisticamente, a Citta Ducale (mentre i boschi italiani bruciavano), o a
dei personaggio grigi e puramente organizzativi come il generale Miceli.

Io so i nomi delle persone serie e importanti che stanno dietro ai tragici ragazzi che hanno
scelto le suicide atrocita fasciste e ai malfattori comuni, siciliani o no, che si sono messi a
disposizione, come killer e sicari.

Io so tutti questi nomi e so tutti i fatti (attentati alle istituzioni e stragi) di cui si sono resi
colpevoli.

Io so. Ma non ho le prove. Non ho nemmeno indizi.

Io so perché sono un intellettuale, uno scrittore, che cerca di seguire tutto cid che succede, di
conoscere tutto cio che se ne scrive, di immaginare tutto cid che non si sa o che si tace; che
coordina fatti anche lontani, che mette insieme i pezzi disorganizzati e frammentari di un
intero coerente quadro politico, che ristabilisce la logica la dove sembrano regnare
I'arbitrarieta, la follia e il mistero.

Tutto cid fa parte del mio mestiere e dell'istinto del mio mestiere. Credo che sia difficile che il
mio "progetto di romanzo", sia sbagliato, che non abbia cioe attinenza con la realta, e che i
suoi riferimenti a fatti e persone reali siano inesatti. Credo inoltre che molti altri intellettuali e
romanzieri sappiano cid che so io in quanto intellettuale e romanziere. Perché la ricostruzione
della verita a proposito di cid che & successo in Italia dopo il '68 non € poi cosi difficile.

Tale verita - lo si sente con assoluta precisione - sta dietro una grande quantita di interventi
anche giornalistici e politici: cioé non di immaginazione o di finzione come €& per sua natura il
mio. Ultimo esempio: € chiaro che la verita urgeva, con tutti i suoi nomi, dietro all'editoriale
del "Corriere della Sera", del 1° novembre 1974.

Probabilmente i giornalisti e i politici hanno anche delle prove o, almeno, degli indizi.

Ora il problema & questo: i giornalisti e i politici, pur avendo forse delle prove e certamente
degli indizi, non fanno i nomi.

A chi dunque compete fare questi nomi? Evidentemente a chi non solo ha il necessario
coraggio, ma, insieme, non & compromesso nella pratica col potere, e, inoltre, non ha, per
definizione, niente da perdere: cioé un intellettuale.

Un intellettuale dunque potrebbe benissimo fare pubblicamente quei nomi: ma egli non ha né
prove né indizi.

Il potere e il mondo che, pur non essendo del potere, tiene rapporti pratici col potere, ha
escluso gli intellettuali liberi - proprio per il modo in cui & fatto - dalla possibilita di avere prove
ed indizi.

Mi si potrebbe obiettare che io, per esempio, come intellettuale, e inventore di storie, potrei



entrare in quel mondo esplicitamente politico (del potere o intorno al potere), compromettermi
con esso, e quindi partecipare del diritto ad avere, con una certa alta probabilita, prove ed
indizi.

Ma a tale obiezione io risponderei che cid non € possibile, perché & proprio la ripugnanza ad
entrare in un simile mondo politico che si identifica col mio potenziale coraggio intellettuale a
dire la verita: cioe a fare i nomi.

Il coraggio intellettuale della verita e la pratica politica sono due cose inconciliabili in Italia.
All'intellettuale - profondamente e visceralmente disprezzato da tutta la borghesia italiana - si
deferisce un mandato falsamente alto e nobile, in realta servile: quello di dibattere i problemi
morali e ideologici.

Se egli vien messo a questo mandato viene considerato traditore del suo ruolo: si grida subito
(come se non si aspettasse altro che questo) al "tradimento dei chierici" & un alibi e una
gratificazione per i politici e per i servi del potere.

Ma non esiste solo il potere: esiste anche un'opposizione al potere. In Italia questa opposizione
€ cosi vasta e forte da essere un potere essa stessa: mi riferisco naturalmente al Partito
comunista italiano.

E certo che in questo momento la presenza di un grande partito all'opposizione come ¢ il
Partito comunista italiano & la salvezza dell'Italia e delle sue povere istituzioni democratiche.

Il Partito comunista italiano € un Paese pulito in un Paese sporco, un Paese onesto in un Paese
disonesto, un Paese intelligente in un Paese idiota, un Paese colto in un Paese ignorante, un
Paese umanistico in un Paese consumistico. In questi ultimi anni tra il Partito comunista
italiano, inteso in senso autenticamente unitario - in un compatto "insieme" di dirigenti, base e
votanti - e il resto dell'Italia, si & aperto un baratto: per cui il Partito comunista italiano &
divenuto appunto un "Paese separato"”, un'isola. Ed € proprio per questo che esso pud oggi
avere rapporti stretti come non mai col potere effettivo, corrotto, inetto, degradato: ma si
tratta di rapporti diplomatici, quasi da nazione a nazione. In realta le due morali sono
incommensurabili, intese nella loro concretezza, nella loro totalita. E possibile, proprio su
queste basi, prospettare quel "compromesso", realistico, che forse salverebbe I'Italia dal
completo sfacelo: "compromesso" che sarebbe perod in realta una "alleanza" tra due Stati
confinanti, o tra due Stati incastrati uno nell'altro.

Ma proprio tutto cio che di positivo ho detto sul Partito comunista italiano ne costituisce anche
il momento relativamente negativo.

La divisione del Paese in due Paesi, uno affondato fino al collo nella degradazione e nella
degenerazione, I'altro intatto e non compromesso, non pud essere una ragione di pace e di
costruttivita .

Inoltre, concepita cosi come io I'ho qui delineata, credo oggettivamente, cioé come un Paese
nel Paese, |'opposizione si identifica con un altro potere: che tuttavia & sempre potere.

Di conseguenza gli uomini politici di tale opposizione non possono non comportarsi anch'essi
come uomini di potere.

Nel caso specifico, che in questo momento cosi drammaticamente ci riguarda, anch'essi hanno
deferito all'intellettuale un mandato stabilito da loro. E, se l'intellettuale viene meno a questo
mandato - puramente morale e ideologico - ecco che €, con somma soddisfazione di tutti, un
traditore.

Ora, perché neanche gli uomini politici dell'opposizione, se hanno - come probabilmente hanno
- prove o almeno indizi, non fanno i nomi dei responsabili reali, cioé politici, dei comici golpe e
delle spaventose stragi di questi anni? E semplice: essi non li fanno nella misura in cui
distinguono - a differenza di quanto farebbe un intellettuale - verita politica da pratica politica.
E quindi, naturalmente, neanch'essi mettono al corrente di prove e indizi l'intellettuale non
funzionario: non se lo sognano nemmeno, com'é del resto normale, data I'oggettiva situazione
di fatto.

L'intellettuale deve continuare ad attenersi a quello che gli viene imposto come suo dovere, a
iterare il proprio modo codificato di intervento.

Lo so bene che non ¢ il caso - in questo particolare momento della storia italiana - di fare
pubblicamente una mozione di sfiducia contro l'intera classe politica. Non & diplomatico, non &
opportuno. Ma queste categorie della politica, non della verita politica: quella che - quando puo
e come puo - lI'impotente intellettuale & tenuto a servire.

Ebbene, proprio perché io non posso fare i nomi dei responsabili dei tentativi di colpo di Stato
e delle stragi (e non al posto di questo) io non posso pronunciare la mia debole e ideale accusa



contro l'intera classe politica italiana.

E io faccio in quanto io credo alla politica, credo nei principi "formali" della democrazia, credo
nel Parlamento e credo nei partiti. E naturalmente attraverso la mia particolare ottica che e
quella di un comunista.

Sono pronto a ritirare la mia mozione di sfiducia (anzi non aspetto altro che questo) solo
quando un uomo politico - non per opportunita, cioé non perché sia venuto il momento, ma
piuttosto per creare la possibilita di tale momento - decidera di fare i nomi dei responsabili dei
colpi di Stato e delle stragi, che evidentemente egli sa, come me, non pud non avere prove, 0
almeno indizi.

Probabilmente - se il potere americano lo consentira - magari decidendo "diplomaticamente" di
concedere a un'altra democrazia cid che la democrazia americana si & concessa a proposito di
Nixon - questi nomi prima o poi saranno detti. Ma a dirli saranno uomini che hanno condiviso
con essi il potere: come minori responsabili contro maggiori responsabili (e non & detto, come
nel caso americano, che siano migliori). Questo sarebbe in definitiva il vero Colpo di Stato.



